Un día descubrí que nada era tan romántico como yo esperaba. Duré cerca de un mes intentando recordar cuál era la traducción de “Primavera” al inglés, me negué rotundamente a usar un diccionario o cualquier tipo de traductor, a ver si me obligaba a no olvidar las clases escolares de segunda lengua.
Spring. Tan bonita la primavera, que me pone más bonita, más sensible y hasta más fértil, yo creo. Tan bonita y tener que llamarse así: Spring, nada más. No sonaba tan bonito como Autumn ni tan cliché como Summer y, sin embargo, yo esperaba mucho más… Como si uno pudiera esperar algo de un idioma, de una traducción. Entonces me di cuenta que siempre esperaba más de lo debido, no sólo de las palabras, sino de las personas, del mundo en general; seguramente, mucho más de lo que yo misma podría dar.
Y no sólo esperaba que mi ex llegara a la madrugada a abrazarme, porque un día un cretino se creyó con derecho a tocarme en la calle, a plena luz del día. No sé si fue porque llevaba una falda corta o si fue porque la primavera me pone más bonita y más fértil. Pero lo hizo, y yo no pude hacer nada, más que ver cómo se alejaba en algún carro, de alguna marca que no conozco, porque no sé nada de carros y no me interesa hacerlo. Porque los ex novios llegan en caballos, in spring, a abrazarlo a uno y ya; entonces uno no tiene que saber de carros para verlo llegar así, a la madrugada, en caballo, a quitarle el miedo. Pero luego no llega y, de nuevo, nada es tan romántico como yo espero.
Y yo no sé si el romanticismo sea sentirse linda en primavera, in spring, o si sea esperar siempre al ex, a ver si llega, a ver si se anima, a ver si le demuestra a uno que tanta mierda ha cambiado y que se puede ser feliz. Yo no sé si eso, que ahora leo y me parece tan horrible, es el romanticismo que siempre esperé y que siempre me defrauda, o al que siempre defraudo por la ansiedad. Yo no sé si el romanticismo sea esperar a ver si alguien grita, si alguien ayuda, mientras el cretino se aleja en el carro.
Yo lo que creo es que el romanticismo debería ser más visceral, de agarrar duro y besar fuerte. De tomar un bate y romper los panorámicos de un Spring que se aleja, en primavera.
En alguna noche de 2013
Carmen Pineda 
Deja un comentario